나의 십 대 시절,

가장 행복하고 뿌듯한 추억이 있다.

그것은 '눈사람'이다.

1970년대의 겨울은

매섭게 추웠고 눈도 많이 내렸다.

함박눈이 내리면

목도리와 털 모자와 장갑으로

완전히 무장하고 바깥으로 뛰어나갔다.

이미 동네 친구들이 모두 나와서

눈사람도 만들고 눈싸움도 하고 있었다.

나는 눈사람 만들기를 유난히 좋아했다.

더 빨리 더 크게 만들기에

내 나름의 요령이 있었다.

동네 골목 앞에 내놓은

다 탄 연탄을 집어 들고

들판으로 뛰어갔다.

연탄을 눈을 적당히 붙이고 굴리면,

더 쉽게 더 빨리 큰 눈덩이를

만들 수 있었다.

그렇게 한참을

이리저리 끌고 다니면 금세 커져갔다.

눈덩이가 커지면서 즐거움 커졌지만,

굴리는 것이 점점 더 힘들었다.

그러나 내 눈덩이가 친구들 것보다

더 커져가는 게 뿌듯하고 기분 좋았다.

한겨울의 매서운 추위와 칼바람도

나의 열정을 이기지 못했다.

시간 가는 줄 모르고 들판을 돌아다녔다.

눈덩이는 어느새 내 키만큼 커져 있었다.

"몸통을 만들었으니,

눈사람 머리를 만들어야지."

다 탄 연탄을 구해서

다시 굴리기 시작했다.

얼굴 부분은 몸통의 절반 크기도

안되기 때문에 비교적 쉬웠다.

나는 마지막 남은 힘을

짜내며 돌아다녔다.

어느새 진한 오렌지색의 저녁노을이

산 너머에서부터 퍼져오고 있었다.

그리고 내 눈덩이는 충분히 커져 있었다.

"얘들아~ 나 좀 도와줘"

이 한마디에 친구들이 우르르 몰려왔다.

그리고 모두 눈덩이를 힘껏 들었다.

"자~ 셋에 드는 거야"

"그래~"

"그래~"

"하나, 둘, 셋!"

친구들과 함께 남은 힘을 짜내어

몸통 위에 눈사람의 얼굴을 올렸다.

나뭇가지를 꺾어와서

눈, 코, 입을 만들었다.

그리고 큰 나뭇가지 두 개로는

양쪽의 팔을 만들었다.

마지막으로 내가 쓰고 있던

털 모자를 벗어서 눈사람 머리 위에

올려놓았다.

"와~~ 정말 멋있다."

"여기 눈사람 중에서 제일 크다"

"멋지다~"

"부럽다~"

여기저기서 친구들의 감탄사가 들렸다.

나는 이 세상을 다 가진 것처럼 기뻤다.

내가 만든 눈사람 앞에 앉아서

해가 지는 줄도 모르고

하염없이 바라보았다.

어린 시절 나는 친구들 사이에서

별 볼일 없는 소년이었다.

내가 유일하게 친구들보다

잘할 수 있었던 것은 눈사람 만들기였다.

그래서 겨울이 좋았다.

눈이 좋았다.

눈사람이 좋았다.

눈사람은 나의 자긍심, 자존감을

지켜주고 키워준 소중한 친구였다.

오십 중반이 된 지금

나는 가끔 그때를 회상한다.

특히 힘든 일이 있을 때마다

그때를 떠올린다.

지금도 새로운 일을 도전할 때마다,

눈사람을 만들며 자랑스러워했던

소년의 나를 바라본다.

나는 안다.

그때의 그 열정과 몰입으로 일을 대하면,

이루지 못할 것이 없다는 걸.